从幼儿园小班到大班的爱与勇气

文/MM

三年前，我牵着两双稚嫩的小手，把她们送进幼儿园小班。那时的她们，像两只怯生生的小兔子，躲在妈妈身后，对陌生的世界充满好奇与不安。

如今，家委们都已经开始在商量着，该给孩子们拍毕业照了。那一瞬间，突然有些不舍。幼儿园三年, 时光匆匆, 毕业就在眼前 。

这三年，不仅是她们的成长，也是我的修行。从手足口病的彻夜难眠，到意外受伤的惊慌失措，再到一次次与过敏、囊肿的抗争……这些经历像一串珍珠，串联起她们的童年，也让我明白：成长，从来不是一帆风顺的航行，而是在风雨中学会握紧彼此的手。

01

手足口病——疼痛里的第一次相依

小班那年秋天，手足口病席卷幼儿园，我的双胞胎姐妹也未能幸免。一夜之间，两个小家伙高烧不退，喉咙里长满疱疹，连喝水都疼得直哭。我抱着她们在医院排队，看着她们蔫蔫地靠在我怀里，心里像被揪着一样疼。那几天，家里变成了临时病房，我和丈夫轮流守夜，用滴管一点点喂药、喂水。

最让我触动的是，平时打打闹闹的两姐妹，在生病时却出奇地体贴对方。妹妹明明自己也难受，却把最后一块退烧贴“让”给姐姐；姐姐喉咙痛得说不出话，却还是用小手轻轻拍妹妹的背，像妈妈哄她那样。那一刻，我忽然明白：疼痛，是孩子学会共情的第一课。她们在不适中懂得了照顾彼此，而这种默契，是独生子女家庭很难体会的珍贵情感。

02

脸部撞伤与CT检查——恐惧中的第一次勇敢

某天下午，姐姐在幼儿园被同学绊倒意外摔伤，半边脸肿的不行。本来老师也以为没那么严重，就没冰敷处理。和我说的时候，我也以为不严重，就没当一回事。回到家一看姐姐的脸蛋，肿的吓人，赶紧跟老师联系，并且当晚立刻赶到医院。医生建议做CT检查，排查是否有骨折。那是我第一次带这么小的孩子进CT室，看着冰冷的机器，姐姐紧紧抓着我的手，声音发抖：“妈妈，我害怕……”

我强忍眼泪，轻声安慰她：“妈妈会一直在外面等你，你不用害怕。”她点点头，躺上检查台的那一刻，小小的身体绷得笔直，但硬是没哭。检查结束后，她红着眼睛跑出来，第一句话却是：“妈妈，我是不是很勇敢？”我紧紧抱住她，心里既心疼又骄傲。原来，孩子的勇气，往往是在我们不得不放手时迸发的。 而更让我感动的是，回家后，妹妹一直守在姐姐身边，笨拙地帮她冰敷，晚上还把自己的小熊塞进姐姐被窝，说：“让它保护你，不怕做噩梦。”

03

荨麻疹与黏液性囊肿——在焦虑中学会耐心与信任

大班这一年，两姐妹的健康问题接踵而至。妹妹突发急性荨麻疹，全身红肿，痒得整夜翻来覆去睡不着；而姐姐的下唇内侧不知何时长出了一个小囊肿，医生诊断为黏液性囊肿，建议手术切除。听到"手术"两个字，我的心一下子揪紧了——这么小的孩子，全麻？缝合？术后护理？每一个可能性都让我坐立不安。

那段时间，我像着了魔一样查阅各种资料，咨询中医朋友，尝试用盐水漱口、维生素C涂抹伤口、睡前含华素片、蜂蜜涂抹等温和方法。每天清晨，我都要仔细检查囊肿的变化；每晚睡前，姐姐都会乖乖仰着头让我给她涂药。就在我们几乎要放弃准备预约手术时，奇迹发生了——连续两个月的精心护理后，那个恼人的囊肿竟然慢慢变小，最终完全消失了！而妹妹的荨麻疹也在调整饮食、远离过敏原后逐渐好转。

这段经历让我深刻体会到：养育孩子，有时候需要医生的专业判断，有时候则需要母亲的直觉与耐心。看着姐姐现在完好如初的小嘴唇，我庆幸自己当时没有急于选择创伤性治疗。更让我欣慰的是，妹妹在这段时间学会了主动报告"妈妈我今天没有偷吃巧克力"，姐姐则会提醒妹妹"回到家第一时间要去洗手"。原来，健康危机带来的不仅是担忧，更是让孩子学会自我管理的珍贵契机。

04

成长的印记——幼儿园时光的蜕变与收获

翻看着这三年积攒的成长相册，每一张照片都在诉说着蜕变的故事。刚入园时，两个连水杯都拿不稳的小宝贝，现在不仅能自己整理书包，还会互相检查物品是否带齐。记得小班时，她们会因为抢玩具哭闹不休，如今却学会了分享最后一块饼干；曾经遇到困难就喊"妈妈帮我"，现在会先尝试自己解决，再骄傲地宣布"我自己做到的！"

在健康管理上，她们从最初抗拒吃药到现在能准确说出自己的过敏原；从害怕医生检查到能勇敢配合治疗。姐姐会提醒妹妹："你的药还没全部喝完，喝掉才能健康成长。"，妹妹则记得姐姐，晚上要刷牙，吃东西要多咀嚼，不要狼吞虎咽。这些细微的改变，都是成长最好的见证。

最让我欣慰的是她们学会了彼此守护。当妹妹在运动会上摔倒时，姐姐第一个冲过去扶她；当姐姐因为表演紧张时，妹妹会紧紧握住她的手。这些温暖的瞬间，比任何奖状都更让我骄傲。

回望这三年，那些让我揪心的“健康劫难”，反而成了她们生命中最坚韧的底色。疼痛教会了她们共情，恐惧锻炼了她们的勇气，而责任让她们懂得了爱与担当。

最后想说：

幼儿园的毕业不是终点，而是把这三年的收获打包进行囊：学会的自理能力、养成的健康习惯、珍贵的手足之情，都将伴随她们走向更广阔的人生舞台。而我，也从当初那个事事包办的焦虑妈妈，成长为懂得适时放手的守望者。看着她们稚嫩却坚定的背影，我深信：这三年的每一滴眼泪、每一次欢笑，都已化作让翅膀更坚强的力量。

亲爱的孩子们，未来的路还很长，也许还会有摔倒、生病、害怕的时刻，但请记住——成长不是没有眼泪，而是哭过之后，依然愿意向前奔跑。 而妈妈能做的，就是在你们每一次跌倒时，蹲下来告诉你们：“别怕，我在这里。”

因为，养育双胞胎的浪漫，不在于她们穿同样的衣服，而在于她们在彼此的生命里，成为了对方最坚定的依靠。

而我，何其有幸，能见证这一切。